北京白癜风治疗最好医院 http://www.jk100f.com/baidianfengzixun/yufangbaojian/36669.html

年除夕前二天的晚上，父亲给我们兄弟三个说，“明天你们把家里这些柿子拉到县城卖了，还能卖些钱，要不然过年亲戚来，连个肉都没有吃。”我们都没说话，去是肯定的，再不去，这个年真的是不好过。老人说“年好过，月好过，日子难过”现在我们家是连年都不好过了。

这一两年，家里的经济真的是到了雪上加霜的地步，很多事情赶到一起，二哥刚上延安大学，紧接着三哥考上中专，我也正在上高一，都是在花大钱的时候。父母都是面朝黄土背朝天的农民，所有家里的日常开销，孩子上学全都指望地里的那十几亩地的收获。父母都很勤劳节俭，但常常是入不敷出。十月份的时候，妈妈生病了，医院诊断的是结肠炎，好像是多年的老病，痛起来就买点药吃，不痛了就不管了。这次是疼的不能忍受了，医院住院。妈妈住院一周时间，我因为上课，只去了两次。我没太多的钱，看医院门口的梨黄橙橙的，特别诱人，我就买了几个梨给妈妈吃，这是我上学期间为数不多的买水果经历，妈妈在病房里干涩的嘴唇，吃着我削好的梨，脸上堆满了笑容。

快过年了，妈妈的病还在康复中，隔三医院买药。往年过年前夕，家里已经准备好了过年的一切，扫房子蒸馍，做软糜子油糕，做豆腐，买肉，糊墙，贴窗花。今年都快除夕了，我们家还冷冷清清地，房子是扫了，豆腐也做了，年货是一样都没有买。贫穷让人对过节的热情也减少了许多，似乎过不过都那么回事了，吃不吃好的没有关系，穿不穿新衣服也不重要，只要新的一年，妈妈健健康康的就好，这个农家就有希望，就有生气。

父亲这样一说，我们过年的热情再次被点燃了。晚上就把柿子装好，今年的柿子成色很好，个大色红，放在玉米杆中储藏的也好，没有被冻伤，还保持着红艳艳的本色，冻了的柿子都是紫色的。天冷，柿子还都是硬邦邦的，等到中午暖和的时候，放在窗台上晒着，把皮剥掉，用嘴吸溜一下，那种甘甜就到心里了。晚上把柿子装了满满一架子车，上面用塑料纸封好，就很期待明天到县城去，卖到好价钱。

凌晨五点的时候，我们就出发了，冬季的五点，天还黑乎乎的，我们哥三个拉着架子车出村了，从村子到县城里有三十多里路，平时去县城上学要么走着去，要么骑自行车，这次拉着满满一车柿子，走的就不是很快，从村子里到县城要翻越两个土沟，下到沟的半中腰，再上到土原上，一人拉车，两个在一旁推着，从村子里出发时，东边的天空黑黝黝的，渐渐地能看见路边的树木，也有经过的车辆明亮的灯光一晃而过。拉一满车柿子比步行慢了许多，走着走着，我们穿的棉袄都出汗了，凛冽的风刮在脸上也不是那么冷了。也没有歇脚，一门心思就想早早到县城把柿子卖出去，卖个好价钱。

四个多小时，走到去县城的坡顶上，熟悉的县城出现在眼前，从来没想到是这样一种方式来到自己上学的县城，远远看去，县城上空有些雾霭，漂亮的楼房鳞次栉比，心里莫名其妙有种激动。从原上下大坡到县城，从桥沟下来的山路坡度很大，下坡时二哥要在前边用肩膀使劲扛着，架子车才不会下的太快，我和三哥在两边用脚踩着。这也让我们省了许多力气。

到了黄陵县城，我们把架子车拉到县城最繁华的广场上，邮电大楼附近。那时县城车很少，没有高楼，最高的百货大厦也只有五层。那时好在没有城管，架子车摆在闹市区也没人管。快过年了，许多城里人都回农村过年了，县城人也不多，很多人都买好了年货，都是缺什么才会上街买一点。把塑料纸打开，一车红艳艳的柿子很耀眼。柿子在我们当地不是什么稀罕的水果，所以价格也不是很高，我们也没敢多要，好像一斤就两毛钱。我是第一次买东西，没经验，三哥还可以，老练地给顾客称秤，算账，我在一边吆喝，声音也不是很大，也怕被同学们看到，有些自卑。

从街道走过来的每一个人，我都期望她们朝我们这里看看，买上一点。看到有人到车子前，心里就兴奋，看到人从车子边走过去心里就焦急。不是人人都爱吃柿子。到了下午两点，车子里的柿子还有一多半，我们哥三都没吃午饭，就吃从家里带的馍，干渴的也没水喝，就吃点柿子解渴。冬季天黑的早，我们都有些着急，都想尽快把这些卖完，要是天一黑，可一点都卖不出去了。下午我们就一毛钱一斤，价格低了，卖的也快了，天快黑的时候，我们把一架子车柿子都卖完了，数了数，二十多元钱，心情很高兴。想着把这些钱拿回去给家里，让父母能高兴一些。

柿子卖完了，想着回家还要走几个小时的路，心里不免忧虑。庆幸的是，我们发现街上停着一辆卡车是去我们镇上的，三哥给司机说了说，司机二话不说就让我们把架子车放到大厢里，我们三个也坐在车厢里，天快黑的时候，司机事情忙完了，就启动卡车。我们哥三，还有许多乡亲坐在卡车里高兴地回家去。我们很高兴，庆幸今天运气很好，这几十里路不用我们拉着架子车走，而且还能很快回家，因为我们一天都没有正儿八经吃顿饭。

到了镇上，天已经黑了，剩下的五里路很轻松地走完。天黑了，什么也没有买。回家把钱交给父亲，不苟言笑的他竟然有点笑容。第二天是除夕，好像也没用这二十元钱买年货，新年就在噼里啪啦的鞭炮声中来了，那年我们家没有响鞭炮，只张贴了春联。

作者简介：付惠民，男，陕西黄陵人。供职于省内一家大型国企，多年来作品散见于各类杂志、报刊。